В маленьком филиале солидной фирмы, затерявшемся в провинции, каждый рабочий день превращается в испытание на прочность. Сотрудники, словно герои абсурдной комедии, вынуждены постоянно подстраиваться под странные выходки своего непосредственного начальника. Этот человек, кажется, живет в собственном измерении, где обычные управленческие принципы просто не действуют.
Утро может начаться с внезапного требования переставить все столы по фэн-шую, а после обеда шеф способен объявить о срочном мозговом штурме по поводу цвета занавесок в коридоре. Его решения часто напоминают хаотичный вихрь, где серьезные бизнес-задачи перемешиваются с совершенно нелепыми инициативами. Подчиненные научились сохранять олимпийское спокойствие, когда руководитель в разгар рабочего дня вдруг начинает рассказывать анекдоты или требовать срочно найти ему редкий сорт чая.
Особенно запоминаются пятничные планерки, превращающиеся в настоящий театр одного актера. Босс может полчаса рассуждать о преимуществах вертикального озеленения, затем внезапно переключиться на обсуждение квартальных отчетов, а закончить монолог воспоминаниями о своей поездке в горы десять лет назад. Коллектив давно выработал свою тактику выживания - они обмениются многозначительными взглядами, вежливо кивают и терпеливо ждут, когда этот словесный поток иссякнет.
Между сотрудниками установилась особая связь, рожденная совместным преодолением ежедневных странностей. Они научились читать настроение шефа по тому, как он заходит в офис, и заранее готовятся к возможным сюрпризам. Кто-то уже ведет тайный дневник самых курьезных распоряжений, другие разработали целую систему жестов для молчаливого общения во время особо экстравагантных приказов. Эта своеобразная рутина стала их нормальной рабочей жизнью, полной непредсказуемости и абсурда.
