Мария Трифонова — педагог старой закалки, получившая когда-то звание лучшего учителя страны. На её занятиях стоит такая тишина, что слышно, как муха пролетит. Ученики не просто соблюдают дисциплину — они внимают каждому слову, будто от этого зависит их жизнь. Случай приводит её в престижное учебное заведение, куда попасть обычному человеку почти невозможно. Причина такого резкого поворота — желание восстановить связь с внучкой, которую она не видела много лет из-за ссоры с собственной дочерью.
Новая школа оказывается полной неожиданностей. Вместо привычной строгой системы — свободное образование, гаджеты на партах и подростки, привыкшие получать всё по первому требованию. Царит атмосфера вседозволенности, так непохожая на то, к чему она привыкла за долгие годы работы. Сложные уравнения и теоремы никого не интересуют — современным детям нужно показать, зачем вообще нужна эта "скучная" математика.
Ей предстоит нелёгкий путь. С одной стороны — необходимо завоевать доверие избалованных отпрысков влиятельных родителей, показать им красоту цифр и формул. С другой — найти подход к единственной родной кровиночке, ставшей почти чужой за годы разлуки. Каждый день превращается в испытание, где нужно балансировать между традиционными методами преподавания и новыми образовательными тенденциями. Старые принципы сталкиваются с современными реалиями, заставляя пересматривать казавшиеся незыблемыми убеждения.
